Pour le bain, il en va de même.
A moins que la distance ne devienne une fatigue, on se déshabille au logis tranquillement; et il n’y a rien de plus comique, que de voir dans la rue les rencontres et les causeries, des peignoirs et des bonnets amis...
Jambes à l’air; caoutchouc tiré jusqu’aux sourcils; si paisibles et si ridicules... Se reconduisant, s’attendant!...
Et encore est-ce leur beau moment!
Il faut les voir au retour. Les lèvres bleues, les joues marbrées, lancés au trot, de peur du froid; le peignoir claquant sur les chevilles, laissant deux traces d’eau sur la poussière de la route!...
Mon Dieu! ce serait si bon pourtant de rire sans amertume!
J’ai de tout, des êtres et des actes, une irritation, une impatience, un sentiment agressif et mauvais, que je voudrais leur montrer pour les blesser!
18 août.
C’est joli, Granville. Une petite ville étroite et noire dans sa vieille partie; mais très pittoresque, et partout animée, gaie et populeuse.
D’anciennes maisons, de petits passages, des rues qui grimpent!...