—Et nous du quartier pour dire aux gardes civiles que notre père avait des fils.
—Combien serez-vous?
—Cinq; avec cinq c’est suffisant. Le domestique de D. Crisóstomo dit que nous serons vingt.
—Et, si cela finit mal?
—Pssit! fit quelqu’un; tous se turent.
Dans la demi-obscurité on voyait venir une ombre; elle se glissait en suivant le détour du sentier, s’arrêtant de temps à autre comme si elle se retournait pour regarder derrière elle.
Elle avait un motif pour se retourner. A vingt pas, en effet, une autre ombre la suivait, plus grande, et qui semblait plus sombre encore: elle foulait légèrement le sol, disparaissant aussitôt que celle qui marchait devant s’arrêtait et se retournait, comme si la terre s’entr’ouvrait pour la cacher.
—On me suit! murmurait l’une; serait-ce la garde civile? le sacristain m’aurait-il menti?
—Il paraît que le rendez-vous est ici, disait la seconde à voix basse; du moment que les deux frères me l’ont caché, c’est qu’il doit s’agir de quelque chose de mauvais.
La première ombre arriva enfin à la porte du cimetière. Les trois autres s’avancèrent.