Quand nous sommes tous réunis dans notre quartier général, au café Maximilien, le conciliabule n'est pas long. Richter a eu avec Perfall une entrevue orageuse.
—Remettez la représentation, disait Richter.
—La représentation aura lieu dimanche, répondait Perfall:
—Nous verrons!
—Nous verrons!...
—En effet, il verra, nous dit Richter; ma résolution est prise, mais je n'ai pas voulu la signifier avant d'avoir l'avis de Wagner. Vite, à l'œuvre!
Il écrit une dépêche en allemand, nous rédigeons la suivante en français:
Maître, l'orchestre, sous la direction de Hans Richter, a été admirable. Les chanteurs méritent les plus grands éloges. Les décorations et les machines sont absurdes, ridicules, impossibles.
Et, pendant que l'on court au bureau du télégraphe, j'écris une longue lettre à Wagner pour lui faire un récit détaillé du spectacle auquel nous venons d'assister et dont nous sommes encore tout frémissants d'indignation.
Betz, lui aussi, écrit au Maître, qui aura les dépêches ce soir et les lettres demain matin.