—Qui est-ce? demande-t-il.
—C'est Gœthe, par Widnmann, répond Scheffer.
Alors Wagner soulève son feutre en disant:
—Il est très ressemblant!...
Puis il ajoute:
—Au fait! je dis cela pour plaisanter, mais j'aurais très bien pu connaître Gœthe: je devais avoir dans les quinze ans quand il est mort. Je voulais vous faire croire que je suis plus jeune que Richter!...
—Vous l'êtes, Maître: les Immortels n'ont pas d'âge.
Devant la gare, tous nos amis sont réunis. Il y a là Villiers, Schuré, Servais, quelques autres. Wagner serre les mains cordialement et Richter lui présente Franz Servais, qu'il ne connaît pas encore, mais dont Liszt lui a souvent parlé.
Le train est formé, le compartiment choisi, on y arrange les bagages.
Le Maître, d'humeur gamine, s'assied par terre sur le tapis du wagon, dans l'ouverture de la portière, le marche-pied lui servant de tabouret. Nous nous rangeons en un cercle, qui forme un rempart devant lui.