Il n'osa pas la refuser.

—Voici.

Il ajouta:

—Mais retiens bien ceci: si tu franchis le seuil de la porte, ne cherche plus à revenir.

Elle eut un grand geste.

—Revenir chez toi, près de toi! J'aimerais mieux m'étendre devant un tramway, pour être écrasée vive, aller me jeter dans la Seine ou me précipiter d'un sixième étage, que demeurer une heure sous le même toit que toi!

—A ton aise, fit-il.

Et elle sortit.

Il demeura seul.

—Elle est folle! murmura-t-il.