Il ne connaissait pas sa fille, comme je m'en convainquis à ce moment, et il nous regardait tour à tour, d'un air ahuri, cette dame en noir pauvrement mise et qui pleurait, et moi, son ancien camarade qu'il n'avait pas revu depuis le jour où je lui avais jeté pour ainsi dire à la figure le billet de banque qu'il m'offrait.
Et il demanda, sans cacher sa surprise:
—Qu'est-ce qu'il y a?
Puis s'adressant à madame Dartel:
—Que voulez-vous, madame?
Celle-ci, qui avait senti, en apercevant celui qu'elle prenait pour le séducteur de son enfant, tout son chagrin et toute sa colère lui revenir, répondit durement:
—Je veux ma fille!
Jacques eut un sursaut.
—Votre fille?
—Ma fille que vous avez tuée, misérable!