Je reculai épouvanté, comme si elle eût eu deviné mon secret:—Une femme en couches! qui te l'a dit, Jenny?
—Oui, reprit-elle, je vous comprends: un linceul pour la mère, un linceul pour l'enfant; et, jetant un regard sur sa taille rebondie, elle ajouta: C'est une bien triste mort!
—Hélas! oui, ma chère Jenny, une bien triste mort; on devrait ne pas tuer une femme qui vient d'être mère!
—Ou du moins, reprit Jenny, elle ne devrait mourir que lorsqu'elle n'a plus d'enfant à aimer.
J'ajoutai donc à mon premier linceul une taie d'oreiller à moi, sur laquelle ma tête avait si souvent, si délicieusement reposé.
Comme je m'éloignais, Jenny fit le signe de la croix, et murmura la prière pour les agonisants...
—Ainsi soit-il!—Amen!