—Ce point s'éclaircira; enfin, il y a environ deux heures, nous nous réveillons.
—Plus de ficelles, les membres libres...
—La tête fraîche, l'estomac creux...
—Nous regardons autour de nous. Ce n'était certes pas là l'humble demeure du travailleur, dans la rue des Arcis.
—Certes non. Un local confortable, des meubles, des vrais meubles palissandre, comme j'en voudrais donner à Paméla.
—Ne nous trouble pas en évoquant ces images cythéréennes. A peine sommes-nous éveillés que notre porte s'ouvre...
—Un laquais paraît, et quel laquais! un prince Rodolphe en livrée.
—Il se met obligeamment à notre disposition pour nous habiller. Ma foi, je t'avouerai, Goniglu, que j'ai éprouvé un moment d'angoisse. Certes, je n'ai jamais sacrifié au qu'en-dira-t-on, et les vanités de ce monde me touchent peu; cependant...
—Nous étions fichus comme quatre sous.
—Nos vêtements—pour nous exprimer d'une façon plus correcte—manquaient de cette élégance qui caractérise l'homme du monde, et il me répugnait de voir la main de ce valet de pied—ce devait être un valet de pied—froisser ces débris d'une antique splendeur...