La marquise ajouta:
—Mais cette pauvre femme n'a-t-elle pas un mari, des enfants?
—Je l'ignore, fit Jacques, qui n'osait prononcer le nom de Diouloufait.
—Vois donc, mère! s'écria Lucie, on dirait qu'elle revient à la vie!
En effet, le visage de la Brûleuse semblait animé de contractions involontaires. Était-ce donc un dernier effort de la vie?
—M'entendez-vous? demanda Marie de Favereye. Voulez-vous quelque chose?... Regardez-moi... parlez-moi!...
C'était en vérité un tableau à la fois singulier et sublime que celui de ces trois jeunes femmes, si belles, si élégantes dans leur simplicité, courbées au pied de ce grabat sur lequel agonisait une criminelle. Jacques les regardait. C'était étrange. Voyant Lucie, il se sentait entraîné vers elle comme tout à l'heure vers la marquise. Quelles étaient donc ces deux femmes, dont la vue troublait ainsi son coeur?
Et Pauline! quelle adorable enfant! Elle était pâle, s'efforçant de dominer l'impression pénible que lui causait un spectacle aussi poignant. Ses yeux pleins de larmes avaient une douceur angélique... et comme la Brûleuse gémissait, Pauline tourna ses regards vers Jacques, vers le médecin prétendu, comme pour adresser à sa science un suprême appel.
Honteux de son impuissance, il baissa les yeux en même temps qu'un flot de sang empourprait son visage.
Tout à coup, un cri plus rauque s'échappa de la poitrine de la martyrisée.