—Qu'ai-je donc dit?
—La plus charmante flatterie du monde.
—Je ne m'en doutais pas.
—Heureusement, ce n'eût été qu'un compliment.
—Et la différence?
—La différence? Il y a là deux sortes de compliments: ceux qu'on trouve et ceux qu'on cherche; ceux qui viennent du cœur, ceux qui sortent de la bouche; les uns ne servent qu'une fois pour l'être aimé, les autres s'emploient toute la vie et pour tout le monde. C'est une monnaie courante, dont les hommes ont une provision.
—Je comprends, ce sont les pauvres qui sont les riches.
—Tiens, reprit la jeune femme en arrivant à la rue Favart, vois-tu cette petite fenêtre, la troisième au premier, au-dessus de l'entresol? C'est celle de ma loge.
—Je la connais: j'ai passé une nuit avec elle.