Que voulez-vous? ils lui devaient trop pour l'aimer.
le jeune homme.
Eh! quoi, Monsieur, la reconnaissance?...
destournelles.
La reconnaissance, Monsieur, est pareille à cette liqueur d'Orient, dont parlent les voyageurs, qui ne se conserve que dans des vases d'or; elle parfume les grandes âmes et s'aigrit dans les petites. Au bout d'un an, il n'était pas plus question du vieux Stamply que s'il n'eût jamais existé. Il mourut oublié dans la maison du garde, où on l'avait relégué, sans proférer une plainte contre les ingrats qui l'avaient repoussé, heureux de quitter cette terre, si justement appelée le bas monde, et d'aller rejoindre là-haut sa femme et son fils dont il murmura le nom dans son dernier soupir.
le jeune homme.
Et pas une main, pas une main amie pour lui fermer les yeux!
destournelles.
Si, oh! si fait... une main presque filiale s'acquitta de ce pieux devoir.
le jeune homme.