Je ne puis accepter le pair—le pair, c'est la vie pour moi, mais pour Legrand, c'est la mort.
Madame Firmin intervient.
«Dis donc, Firmin? dans les places où l'on siffle?…
—Mais M. Vingtras ne veut peut-être pas d'une place où l'on siffle?»
Je ne sais de quoi ils parlent. Mais de peur d'embarrasser la situation, je déclare qu'au contraire j'adore ces places-là. «C'est ce que je rêvais, une place où l'on siffle.» Nous verrons ce que c'est! En attendant, il faut que Legrand mange; je ne voudrais pas retrouver son cadavre froid dans mon lit: je ne pourrais pas dormir de la nuit.
«Eh bien, voici une lettre pour M. Entêtard, rue Vanneau. Vous avez le déjeuner au pupitre et quinze francs par mois.»
Le déjeuner au pupitre!… quinze francs par mois—c'est dix sous par jour. Oh! mon Dieu! le mois a trente et un jours!…
Je prends la lettre pour M. Entêtard, et je me dirige rue Vanneau.
INSTITUTION ENTÊTARD
Une immense porte cochère avec deux battants.