Il y est: il arrive. Est-ce le fils difficile? est-ce le père insouciant?

C'est le fils!

«Vous venez pour la leçon?»

Je ne réponds pas! Quelque chose a sauté en dessous…

Le monsieur attend.

Je me contente d'un signe.

«Vous avez déjà enseigné?»

Nouveau signe de tête très court et un «oui, monsieur», très sec.
Si je parle, je gonfle—on gonfle toujours un peu en parlant.
Cet homme ne se doute pas de ce qu'il est appelé à voir si le
paletot craque.

Il continue à parler tout seul.

«Je voudrais, monsieur,—mais prenez donc la peine de vous asseoir, j'ai besoin de vous expliquer mon intention…»