«Va rincer l'pau…
—Consoler l'pau…
—Remplir l'pau… vre enfant.»
Mais on est allé avertir le patron, qui mettait du vin en bouteilles. Il arrive avec sa serviette qui frémit sous son bras.
«Êtes-vous venus pour dîner? Voyons!»
Je réponds «non», audacieusement.
Étonnement de cet homme,—murmure de la foule.
J'ai dit non, parce qu'il avait l'air si furieux!
«Vous n'êtes pas venus pour dîner? Pour quoi faire donc?
—Monsieur, je m'appelle Mme Vingtras, j'arrive de Nantes.—Il s'appelle Jacques, lui!»