—Et quel âge a-t-il?...
—Sept ans et demi.
—Sept ans et demi?... C'est un peu jeune... Pourtant, il n'y a pas d'empêchement. Dites-moi, il a un autre nom que P'tit-Bonhomme, je suppose?...
—Monsieur le curé, nous le lui en connaissons pas d'autre, répondit Grand'mère.
—Pas d'autre?» répliqua le curé.
Et, s'adressant au petit garçon:
«Tu dois avoir un nom de baptême, lui demanda-t-il.
—Je n'en ai pas, monsieur le curé.
—Ah çà! mon enfant, est-ce que, par hasard, tu n'aurais jamais été baptisé?...»
Que c'eût été par hasard ou autrement, il est certain que P'tit-Bonhomme était dans l'impossibilité de fournir aucun renseignement à ce sujet. Rien, dans sa mémoire, ne lui revenait à propos de cette cérémonie du baptême. On pouvait même s'étonner que la famille des Mac Carthy, si religieuse, si pratiquante, ne se fût pas encore préoccupée de cette question. La vérité est que cela n'était venu à l'idée de personne.