Je pris le pouls du blessé. Il était intermittent. Les extrémités du corps se refroidissaient déjà, et je vis que la mort s'approchait, sans qu'il me parût possible de l'enrayer. Après avoir pansé ce malheureux, je rajustai les linges de sa tête, et je me retournai vers le capitaine Nemo.
« D'où vient cette blessure ? Lui demandai-je.
— Qu'importe ! répondit évasivement le capitaine. Un choc du Nautilus a brisé un des leviers de la machine, qui a frappé cet homme. Mais votre avis sur son état ? »
J'hésitais à me prononcer.
« Vous pouvez parler, me dit le capitaine. Cet homme n'entend pas le français. »
Je regardai une dernière fois le blessé, puis je répondis :
« Cet homme sera mort dans deux heures.
— Rien ne peut le sauver ?
— Rien. »
La main du capitaine Nemo se crispa, et quelques larmes glissèrent de ses yeux, que je ne croyais pas faits pour pleurer.