»L'instrument de mort fut élevé.
»Je me plaçai à sa droite, mon paysan, comme exécuteur, à sa gauche, ses fils armés se rangèrent autour de l'échafaud, et, durant tout un jour, nous ne nous reposâmes pas. La terreur était notre force, la terreur arrachait les traîtres à leur asile; la terreur les courbait et les poussait à nos pieds; la terreur en fit justice: la terreur sauva la France!»
M. Clavier était pâle, ses deux mains tremblaient dans celles de Maurice; il avait peine à achever.
»Quatre-vingts têtes restèrent sur le pavé. Nous incendiâmes le bourg.
»Je partis pour Paris. Arrivé, je me présente à la Convention, je monte à la tribune, et je déroule aux yeux des membres de cette formidable assemblée une carte de la France où cette localité était à jamais effacée.
»Que ce bourg soit sans nom! fit Robespierre.
»J'avais bien mérité de la patrie!»
M. Clavier s'affaissa dans son fauteuil. S'il eût reçu un coup de lance dans le foie, il n'eût pas été plus décoloré; ses bras pendaient, ses lèvres étaient noires.
Derrière la porte du cabinet, Victor seul eut la force de rester. Au fond de l'appartement, Léonide respirait des sels sans parvenir à se ranimer.
D'une voix agonisante M. Clavier reprit: