Nanni demande très bas :

— Quelle vie ?… La vie de qui ?…

Et Cardiette :

— Il n’a pas d’âge… Il est là tout entier. Tous ses portraits sont là dans les traits de…

— Vous vous trompez, balbutie Nanni, comme si on l’accusait d’un crime…

Et le général reprend plaisamment, comme tout à l’heure, mais avec un peu d’émotion :

— Sire… Sire… vous êtes mon admiration absolue… je vous admire…

Mme de Hocques, troublée, veut rire :

— Eh bien, c’est une grande entrevue aujourd’hui chez Walewska…

— Une grande entrevue, dit le général…