—Faudrait me dire un peu comment elle est.

—J'ai son portrait, dit Marcelin.

Il tira un médaillon suspendu à son cou, l'ouvrit et le montra aux deux personnages.

—C'est bien celle-là, fit l'employé.

—Oui, fit la femme, je la connais. C'est moi qui lui porte ses fruits, tous les matins. Seulement elle ne s'appelle pas Mme Facial.

—Comment? demanda l'employé.

—Elle s'appelle Mme de Rocrange.

—Possible. Elle est divorcée; elle vit avec son amant.

L'enfant reçut cela comme un coup de tonnerre sur la tête. Mais il ne broncha pas. Il croyait comprendre cependant ce que ces mots voulaient dire. Il sentait que c'était épouvantable. Trois jours auparavant, il eût sauté à la gorge de ces gens, au seul soupçon qu'ils outrageaient sa mère. Aujourd'hui, il ne savait pas, il ne savait plus...