— Par où nous sommes venus? Le plus direct, pardienne, de Skagway à Seattle par la British Columbia Coast Service, puis le train de Seattle à Portland, puis de Portland à Roseville à travers les Shastas.

— C'est un record, ajoute Gregory.

— N'en croyez rien, ami.

— Ah! c'est ainsi! Eh bien, Hurricane, cher garçon, je vais vous dire la vérité, moi!

— Gregory, supplie la girl.

— Pas de Gregory. Miss Flossie a battu tous les records de vitesse, parce qu'elle n'a pas attendu votre courrier pour se préparer au départ…

— Quand je vous ai écrit…

Flo baisse la tête comme une enfant prise en faute :

— Je venais déjà vers vous…

— Chère chose…