—Allez, Messieurs, je ne vous retiens pas....
... Debout, appuyé sur l'épaule de sa fille qui essuie furtivement une larme, M. Bassinet ne manque pas d'une certaine majesté. Il nous écoute dégringoler l'escalier quatre à quatre et murmure rageur, entre ses dents:
—Vingt ans!... vingt ans de moins!... puis caressant de sa grosse patte les joues de Sophie:
—A pas de chagrin ma fifille.... Ils ne l'abîmeront pas ton Chignole ... A pas de chagrin....
————
... Mille mètres ... la neige ... la nuit ... pas une étoile ... pas une lumière....
—Ils en ont du vice de venir sur Nancy par ce temps-là....
—Tu te retrouves?
—Pas mèche, mon vieux Charles.... Peu de vent ... la boussole et la montre ... n'y a que ça....
... Manche en mains, j'écoute le moteur; de temps en temps, Chignole passe un mouchoir sur mes lunettes pour enlever les flocons qui s'y déposent.