Ah! maman!... je suis certain que ta pensée est bien lointaine ... elle n'est pas à ce que tu fais.... Elle vient près de moi, et ses ailes rencontrent les miennes.
Maman!... ton petit est quelqu'un désormais.... Le gamin de Paris, l'ancien mécano, l'apprenti en cotte est devenu, par la guerre, le rival des plus grands. Il a éprouvé des sensations que des beaux messieurs, riches et savants, ne connaîtrons jamais....
Monter dans le ciel par un matin superbe, avec le soleil en pleine figure qui vous rentre par les yeux, par le nez, par la bouche, qui vous imprègne tout entier.... Monter toujours ... comme un Dieu ... et vers Dieu!... En dessous, la terre n'est plus rien ... un panorama pour la visite duquel on ne paierait pas dix ronds d'entrée.... Avancer dans l'inconnu, avec le danger qui vous environne, que même vous portez.... Redescendre, saoulé de lumière, avec dans le cœur du bleu pour toute la vie ... et revenir au sol en s'éveillant comme d'un conte de fées ...
Si tu savais!... Si tu savais!...
Soignes-toi, ma pauvre vieille....
Vieille...? tu ne l'es pas!... Seulement, faut pas t'ennuyer de moi.... Faut pas qu'il neige sur tes cheveux ... tes cheveux que tu tires beaucoup trop sous ta coiffe de veuve. Tu serais si jolie si tu voulais ne pas être triste!...
Maman ... ce soir, comme autrefois, je grimpe sur tes genoux en me cramponnant à ta robe, j'entoure ton cou de mes bras, et je te dis tout bas à l'oreille: «Tu peux bien m'embrasser maman.... Aujourd'hui, j'ai été bien sage!...»
[VII—CHIGNOLE ET BOUDOU-BA-DABOU.]
—Je parie sur le bleu....
—Deux ronds sur le vert!