—Foucart.

—Ce pantin de Foucart?... Il s’est permis...

Noël sentit que Josanne était préoccupée, gênée... Elle murmura:

—Il ne m’a rien dit de particulier, mais il m’a parlé de vous en insistant...

—Et alors?

—Alors... rien... Laissons cela... Je n’y attache aucune importance...

Noël Delysle éprouva une irritation exaspérée et l’envie de taper sur quelqu’un. Ses beaux yeux gris devinrent si clairs et si durs que toute l’expression de son visage en fut changée.

—Eh bien, dit-il, si vous avez un peu d’estime et d’amitié pour moi...

—J’en ai...

—Souffrez que je dise toute ma pensée... J’ai un extrême plaisir à venir ici, et si je devais y renoncer... ou espacer mes visites... cela me ferait le plus grand chagrin... Mais je ne veux pas qu’un Foucart ou une Flory tiennent sur vous, mon amie très respectée, des propos stupides ou désobligeants...