—Comment dites-vous cela?
Mais Bergeounette l'avait nargué:
—Je dis comme ça, Monsieur. Et vous ne pourrez pas le répéter, parce que les gens du Midi ne sauront jamais prononcer ce mot-là.
Le patron avait ri au lieu de se fâcher, et il avait cédé à l'entêtée en l'appelant: tête de Bergeounette.
Elle continuait à montrer le même entêtement pour tout ce qui n'était pas son idée.
Les cris furieux du patron ou les douces remontrances de sa femme n'avaient aucune prise sur elle; et il fallait toujours lui céder à la fin.
En dehors de ce défaut qui amenait souvent des disputes, elle était toujours prête à rendre service aux autres. De plus, elle était d'humeur égale et ne cherchait jamais les querelles. Sa grande joie était d'être écoutée, quand elle parlait de sa Bretagne, elle disait:
—La lande est grise, mais les ajoncs fleuris sont plus jaunes que les genêts.
Elle parlait de la mer comme d'une personne qu'elle aurait aimée tendrement.
—Quand j'étais petite, disait-elle, je courais sur les rochers pour mieux la voir, et lorsqu'elle se mettait à écumer, je croyais qu'elle s'habillait en blanc pour une fête, et que toutes les vagues la suivaient en procession.