—Non, je vous ai dit que je vous ai aimée ... Eh! bien, je vous aime... Vous comprenez que c'est une torture pour moi de venir ici comme ça; j'en suis malade.
—Et pourquoi? Je pensais que cela vous faisait plaisir.
—Oui, mais chaque fois que je vous dis quelque chose vous m'insultez...
—Mais non, je suis gaie, et si j'émaille notre conversation de digressions, c'est que vous mettez vraiment un temps infini entre chaque phrase.
—Vous ne vous moquerez pas de moi?
—Non, non, non, je suis très sérieuse.
Mais au lieu de parler, il me regardait avec ses yeux si cernés et son front encore plus pâle que d'habitude...
—Il faut m'en aller, n'est-ce pas, ne plus venir ici?
—Pourquoi?
—Je vous aime...