—Il n’y en avait pas.

Le pauvre garçon releva la tête et jeta au secrétaire un regard pathétique qui disait assez clairement: «Pourquoi me tourmentez-vous de toutes ces bêtises?... je suis bien assez malheureux sans cela!»

Mais le secrétaire continua, sans sourciller:

—Quelle espèce de maison était-ce?

—En briques, deux étages.

—De plain pied avec le trottoir?

—Non, petite cour devant.

—Portail en fer?

—Non.

Le major versa encore de la bière, sans demander la permission... et à pleins verres. Sa figure s’était éclaircie, il était tout vibrant, maintenant.