Tracy réfléchit et reprit :

— Je ne comprends pas bien votre raisonnement. Vous vous déclarez hostile à la noblesse héréditaire, et cependant si vous en aviez l’occasion, vous…

— Je m’accorderais un titre avec toutes ses charges, oui ; et il n’y a pas un membre de ce club qui n’en ferait autant ; pas un avocat, ni un médecin, ni un éditeur, ni un auteur, ni un chaudronnier, ni un fainéant, ni un président de comité ; non, pas un homme dans tous les États-Unis ne laisserait échapper une occasion pareille.

— Excepté moi, objecta Tracy doucement.

— Excepté vous ??…

Barrow put à peine répéter ces mots, tant son indignation paraissait grande. Il ne trouvait plus rien à dire ; pas une syllabe ne sortait de sa gorge. Il se leva, dévisagea Tracy d’un air outré, et répéta : « Excepté vous ?? » Puis il le regarda de nouveau de la tête aux pieds, ne trouvant pas d’autre moyen d’exprimer sa colère : « Excepté vous !! » Enfin, il s’affala sur une chaise avec un air profondément dégoûté et écœuré.

— Il s’échine, dit-il, à trouver un travail dont un chien ne voudrait pas, et il veut nous faire croire que si on lui offrait un héritage, il le refuserait ! Tracy ne recommencez pas ces plaisanteries ; ma santé, très ébranlée récemment, ne supporterait plus un choc pareil.

— Mon Dieu ! je ne voulais pas plaisanter comme vous le croyez, Barrow. Je voulais dire seulement que si un héritage s’offrait à moi un jour…

— Ma foi… je ne me préoccuperais pas de cela, à votre place ; je vous assure que je pourrais résoudre la question pour vous ; êtes-vous d’une autre essence que moi ?

— Mon Dieu !… non.