«Quand partons-nous?
—Je ne sais; monsieur est malade.
—Est-il malade?
—Pensez-vous que ce soit pour son plaisir qu'il reste dans son lit sans sortir d'un appartement comme celui que vous lui avez trouvé ici?
—Qu'est-ce qu'il a?
—Je n'en sais rien.
—Pourquoi est-il malade?
—Ma foi! allez le lui demander.»
Ce pourquoi m'a paru digne d'être noté.
Cet homme ne m'a pas pardonné la scène de la voiture. Depuis ce jour, ses manières et sa physionomie sont changées; ce qui me prouve qu'il reste toujours un coin de naturel et de sincérité dans les caractères le plus profondément dissimulés. Aussi je lui sais quelque gré de sa rancune. Je le croyais incapable d'un sentiment primitif.