— Encore un mot, Monsieur, depuis quand savez-vous?…
Coche raccrocha tout doucement le récepteur, quitta la cabine, rentra dans la salle, et se mit à boire son café à petites gorgées, en homme satisfait d'avoir mené à bonne fin une affaire. Après quoi, ayant payé avec un billet de banque, le seul qu'il possédât et qui figurait dans son portefeuille du 1er janvier au 31 décembre, pour «avoir l'air», il releva le col de son pardessus, et sortit. Seulement, sur le pas de la porte, il s'arrêta et se dit à lui-même:
«Coche, mon ami, tu es un grand journaliste!»
CHAPITRE III
LA DERNIERE MATINEE D'ONESIME COCHE, REPORTER
Pendant plus de cinq minutes, le secrétaire de la rédaction du
Monde cria, trépigna, jura.
— Allô! Allô! Bon Dieu! Répondez!… Les brutes! Ils nous ont coupés! Allô! Allô!
Il raccrocha le récepteur et se mit à sonner avec rage.
— Allô Monsieur! Vous nous avez coupés!
— Pas du tout. On a dû replacer le récepteur.