Tout de suite?… Oh! Oh! Il faut que je lui dise…—Mélisande! Mélisande!… Laissez-moi seul! laissez-moi seul avec elle!…
ARKEL.
Non, non, n'approchez pas… Ne la troublez pas… Ne lui parlez plus… Vous ne savez pas ce que c'est que l'âme…
GOLAUD.
Ce n'est pas ma faute, ce n'est pas ma faute!
ARKEL.
Attention… Attention… Il faut parler à voix basse.—Il ne faut plus l'inquiéter… L'âme humaine est très silencieuse… L'âme humaine aime à s'en aller seule… Elle souffre si timidement… Mais la tristesse, Golaud… mais la tristesse de tout ce que l'on voit!… Oh! oh! oh!…
En ce moment, toutes les servantes tombent subitement à genoux au fond de la chambre.
ARKEL, se retournant.
Qu'y a-t-il?