C'est justement là qu'il est injuste et ridicule le mariage: c'est qu'il garantit indistinctement, les femmes honnêtes comme les autres… La véritable justice serait de garantir toutes les femmes honnêtes qu'elles soient mariées ou qu'elles ne le soient pas.
MADAME PREVOST
Mais comment distinguer les honnêtes femmes des autres? Pour faire la différence, la loi a dit aux premières: Mariez-vous et vous trouverez ainsi toutes les garanties auxquelles vous avez droit.
HELENE, railleusement
Oui et c'est pour ça qu'on voit tant de femmes mariées se conduire mal et tromper leurs maris… Elles sont cependant considérées comme d'honnêtes femmes, celles-là. Elles sont mariées! ça permet tout, ce mot-là! Tandis que moi, qui pendant sept ans, suis restée fidèlement attachée à mon homme, je ne suis qu'une concubine—comme ils disent—Parce que je n'ai pas passé par la mairie, je suis une fille… une femme à tout le monde! (Elle a un rire nerveux qui finit dans un sanglot) Ah! ah! ah!
MADAME PREVOST
Allons, ne vous faites point de mal, ma pauvre madame Charbonnier. Dans le quartier, on sait bien que vous êtes une brave femme et une bonne mère de famille.
HELENE
Heureusement! Si les patrons avaient fait une enquête, ils auraient bien vu…
Mme Prévost a achevé son café et mis deux tasses sur la table.