—Voici l'heure! murmura-t-il d'une voix grelottante. Voici l'heure où je vais sonner le grand rappel des esprits épars... le glas du comte de Marillac!...
Il se redressa lentement en éclatant de rire, et marcha vers la grosse corde, la corde du tocsin...
—Le glas de mon fils!... Non, de par Dieu, de par la Vierge, de par les saints!... Sonne, bronze énorme, sonne la vie, sonne la réincarnation du fils de la reine!...
En hurlant ces paroles insensées, il se jeta sur la corde du tocsin et s'y suspendit de tout son poids...
Pendant quelques secondes, la lourde cloche s'ébranla, se balança, tressaillit, grinça...
Puis le battant frappa les flancs... le premier coup retentit, jetant dans le même silence un mugissement prolongé.
Sur la façade du Louvre qui regardait Saint-Germain-l'Auxerrois, un balcon était ouvert—le balcon d'une vaste salle plongée dans l'obscurité. Près du balcon, deux ombres à demi penchées en avant, sans oser se montrer, attendaient, raidies par l'angoisse de cette minute Fatale.
C'était Catherine de Médicis, toute vêtue de noir.
C'était son fils bien-aimé, Henri, duc d'Anjou.
Ils se tenaient par la main. Ils étaient blêmes. Le duc d'Anjou tremblait. Comme Ruggieri, ils écoutaient, ils regardaient. Leurs yeux étaient fixés sur l'église