—Alice ne fut pas criminelle, dit gravement le chevalier. Elle fut malheureuse, voilà tout.
—N'est-ce pas? s'écria le moine, radieux.
—Certes!... La vieille Médicis fut seule coupable. Quant à votre mère, martyre d'un amour, prise dans l'alternative ou d'être méprisée par l'homme qu'elle adorait ou de tuer ce même homme, sa vie fut d'une admirable défense! Ce qu'elle dépensa de force et d'esprit pour lutter contre Catherine n'est pas supposable. Ce qu'elle souffrit dépasse les châtiments les plus cruels!...
Jacques Clément avait rabattu son capuchon et on l'entendait sangloter doucement.
—Pardaillan, reprit-il au bout de quelques minutes, je comprends votre pensée. Vous ne voulez pas dire au fils ce que fut la mère, et vous ne voulez pas mentir.
—Nulle femme au monde autant qu'Alice de Lux ne mérita la pitié, dit Pardaillan.
Jacques Clément se leva et laissa retomber son capuchon sur ses épaules.
—Chevalier, dit-il d'une voix morne, vous me rappelez à la réalité terrible. Demain, ma mère sera vengée. Demain, la vieille Catherine connaîtra le désespoir sans issue.
—Ainsi, vous voulez tuer le roi de France?
—C'est un secret entre moi, Dieu et deux de ses anges, dit Jacques Clément. Oui, chevalier, demain je tuerai le roi de France!... Demain, vous serez vengé du mal que Catherine nous a fait! Demain, vous aussi, fils de Charles IX, serez vengé du mal que Catherine et Henri ont fait à votre père!...