— Mon pauvre Charlot, je n'ai rien… Je t'ai donné, à midi, le dernier morceau de pain. Le père rapportera aujourd'hui sa quinzaine, tu sais?…
— Pourquoi est-ce qu'il ne revient pas? demanda Charlot d'un ton courroucé.
— Je ne sais pas. Il n'est jamais rentré si tard. Il va venir, bien sûr.
Les enfants se turent, et Charlot referma les yeux, un instant seulement. Un bruit de pas retentit dans l'escalier et l'enfant releva la tête, tandis que sa soeur disait:
— Voilà le père.
Mais les pas s'arrêtèrent à l'étage au-dessous; on entendit une porte s'ouvrir et se refermer, puis un bruit de voix irritées, puis le silence… et bientôt des ronflements sonores montèrent à travers le plancher. Il était bien tard.
— Il faut te coucher, Charlot, dit la petite fille.
— Mais je ne peux pas dormir sans avoir mangé.
— Je n'ai rien, mon pauvre chéri… Essaie, tu verras… Une fois endormi, tu ne sentiras plus la faim.
— Et demain?… demanda le prévoyant Charlot.