--Je viens, dit-il, savoir pourquoi j'ai trouvé, il y a une heure, ma femme enfermée avec le Colonel Evelyn?
L'expression de douloureuse langueur qui couvrait le visage de la jeune fille ne changea pas, et, d'un accent qui contrastait singulièrement avec sa voix ordinairement claire et douce, elle répondit:
--Je n'étais pas enfermée avec le Colonel Evelyn. Je l'ai reçu, comme j'aurais reçu tout autre gentilhomme, dans le salon, et les portes ouvertes.
--Où était, pendant ce temps-là, ton chaperon-modèle, la sage et prudente Madame d'Aulnay?
--Sortie avec son mari. Assurément, je ne dois pas être tenue responsable de cela.
--Non. Je demanderai seulement quel était le sujet de la longue conversation que tu as eue avec ce monsieur.
--Je ne puis vous le dire, Audley; le secret des autres ne m'appartient pas.
--Est ce là ton idée sur l'obéissance des épouses?
Pas de réponse.
--Parles, continua-t-il après un moment de silence et d'un ton irrité. Est-ce que ce jonc--et il saisit la main où brillait l'anneau nuptial--est-ce que ce jonc et l'union dont il est le symbole sacré sont une pure moquerie?