La jeune fille était retombée sur le fauteuil, comme un arc détendu après un effort terrible.
Il considéra d'un air pensif ce tableau, et s'adressant à l'opérateur:
—Ceci fini, elle ne se rappelle rien?...
—Rien, monseigneur, heureusement! Si elle se rappelait, ne croyez-vous pas, comme moi, qu'elle aurait horreur d'elle-même; car, si j'ai bien compris, elle a trahi ses alliés les meilleurs... Peut-être pis encore, peut-être a-t-elle vu des traîtres dans ses amis!
—Et comment expliquez-vous cette vision et cet oubli?
—Comme une anticipation sur la vie immatérielle, qui sépare notre âme de notre corps. Si notre âme, ainsi que l'ont avancé quelques philosophes, a déjà passé par une ou plusieurs existences antérieures, cette vision est un retour sur cette période écoulée, saisissable seulement quand l'engourdissement de nos sens laisse la liberté à leur captive. Dès que les sens renaissent, l'idéalité s'évanouit, et de cette existence factice et subtile il ne reste rien, pas même la mémoire.
—Hum! murmura le cardinal, vous êtes ténébreux comme un oracle, et je ne sais jusqu'à quel point tout ceci concorde avec l'orthodoxie... Mais cette faculté de provoquer l'extase et la vision, pouvez-vous la transmettre, est-ce une science qui s'apprenne?
—C'est un don d'en haut, monseigneur, Dieu seul le dispense.
Richelieu réfléchit une seconde, puis s'adressant à l'évocateur:
—Réveillez cette enfant; c'est assez pour aujourd'hui.