—C'est ce vilain petit cheval... Mon Dieu, qu'il est bête!... Il a peur de tout... Excusez bien.
Je lui demandai si elle était blessée, si elle souffrait.
—Non... non... fit-elle doucement... oh! non!... Je n'ai rien... Excusez, n'est-ce pas?
Elle avait relevé sa jupe avec décence et découvert à l'un de ses genoux une écorchure légère. Je courus chercher, dans ma trousse de pharmacie, un peu d'eau oxygénée, avec quoi je lavai la plaie, qui saignait à peine... Elle protestait, et riait, comme si on l'eût chatouillée:
—Ce n'est rien... ce n'est rien... Tiens, mais ça pique...
Et, de plus en plus rieuse:
—C'est ce maudit cheval... répéta-t-elle... Et comme je suis fâchée de vous causer tant d'embarras!
Brossette avait ramené le cheval, le calmait par de bonnes paroles... Comme nous aidions la jeune paysanne à remonter en voiture:
—Je suis bien reconnaissante... bien reconnaissante... disait-elle.