-Je t'aime! je t'aime!
—Non! non! il ne faut pas m'aimer!
Et les violons avaient des plaintes inouïes, les hautbois gémissaient, tandis que les contrebasses et les tympanons grondaient comme des vents d'orage et des roulements de tonnerre.
O cabotinisme de la douleur!
Chose curieuse! la demoiselle de Landudec et Juliette ne faisaient plus qu'une; je ne les séparais plus, je les confondais dans le même rêve extravagant et mélodramatique. Elles étaient trop pures pour moi, toutes les deux.
—Non! non! je suis un lépreux, laissez-moi!
Elles s'acharnaient à baiser mes plaies, parlaient de mourir, criaient:
—Je t'aime! je t'aime!
Et vaincu, dompté, racheté par l'amour, je tombais à leurs pieds. Le vieux père, mourant, étendait les mains sur nous et nous bénissait tous les trois!
Cette folie dura peu, et, bientôt, je me retrouvai, sur la dune, face à face avec Juliette.