—Je les supprimerai!
—Supprimeras-tu ta femme, ton enfant?
—En quoi notre amour peut-il leur causer un préjudice? Si nous nous aimons, cela ne regarde que nous.
—Après... tu me trouveras vieillie... tu le repentiras d'avoir obéi à un caprice passager. Tu t'es bien lassé de ta femme qui est plus jeune... tu te lasseras encore plus vite de moi... et alors... je serai seule à souffrir... Non, lu sais, François, c'est très sérieux... A un étranger, si j'en avais eu la fantaisie, je n'aurais rien refusé... Comme tu me l'as dit si méchamment hier... j'ai bien eu d'autres amants, dont j'ai à peine gardé le souvenir, mais avec toi... vois-tu, non!... je le sens, ça serait trop grave!
—Bien vrai! demanda Chausserouge radieux. Vous pensez bien ce que vous dites là?
—Assurément. Mais que me trouves-tu donc de si attrayant?
—Oh! Si vous saviez, hier... quand je vous ai tenue dans mes bras!... Je ne peux pas vous expliquer, moi! Vous sentez bon la femme!
—Passionné, va! dit Louise Tabary en souriant.
—Appelez-moi comme vous voudrez! Dites que je suis fou, ça m'est égal! Rudoyez-moi! Demandez-moi ce que vous voudrez, mais laissez-moi espérer...
—Il faut toujours espérer... dit Louise d'un ton impénétrable.