—Voici l'heure où il convient de se souvenir des stoïciens et de leur doctrine.., émit M. d'Orichamps.
—Que voulez-vous dire?... hoqueta le patient, effrayé, en se redressant hors de son uniforme débraillé, de son linge sali.
—Que vous devez souffrir beaucoup..., balbutia l'ami.
—Non... Vous n'avez pas voulu parler de la souffrance, mais de la mort.
—Point!
—Vous avez encore le temps d'y songer,... répondit Trélat, sur un ton ambigu.
Alors M. Mesnil arracha ses lunettes et sa perruque, qu'il jeta loin. Ses yeux vitreux interrogèrent chaque figure. Il lut partout la tristesse de le savoir condamné. Ses traits se décomposèrent immédiatement. Des larmes ridicules débordèrent les cils rares. Homme obèse au cou flétri, que noircissait la barbe non faite, il fut hideux. Il se démenait sur la table, sur les traces rondes des verres. Omer le regarda se tordre les mains, remuer ses grosses jambes en bas jaunis, beugler de terreur, branler du crâne, que piquait, de-ci, de-là, quelques épis de cheveux roides.
—Tu vas donc passer l'arme à gauche, mon papa!... ricanait l'ivrogne sous le casque de cuivre à chenille cramoisie, entre deux lampées... Ah! mon papa... Quelle histoire!... Fais-toi pompette un brin, pour ta dernière heure..., mon papa...
Et, titubant, il s'avança vers le moribond, offrit la bouteille, que M. Buchez, d'un revers de main, écarta, plus solennel encore d'avoir en tête le bonnet à poil et, à la manche, le galon.
—Suffit, sergent!... On est à l'ordre!