Dong… dong… dong… dong… dong… dong… dong… dong… dong… dong…
LES MOINEAUX, battant des ailes.
Dix heures, le voilà !… Cui, cui, cui…, le voilà !…
(Un vieux monsieur à cheveux gris, en redingote râpée, paraît sur la porte du café ; les moineaux le saluent bruyamment. — Le vieux monsieur fait un pas dans la rue, puis il regarde le temps et rentre.)
LE MOINEAU DE CAMPAGNE.
Tiens ! il ne vient pas. Qu’est-ce que vous me contiez donc ?
PREMIER MOINEAU.
Il ne vient pas, c’est incompréhensible.
LES MOINEAUX, cruellement déçus.
C’est incompréhensible…