(Elle parle sans aucun son.)
Mort? Georges, est-il mort?
(Signe.)
J'ai le regret de vous dire que oui.
(Paroles sur les lèvres.)
Le prêtre? Je vous répète qu'il est mort. Trop tard. Il est trop tard.
La balle l'a frappé au front. Il est mort.
—Moi je suis vivant.
Grâce à vous, chère Sygne. (Silence.)
Sans prêtre, sans confession.