S'ils n'étaient pas morts.

Ceux qui meurent sont légers, ils s'étendent et ne peuvent plus tomber. Pour dire qu'ils sont comme le vent du nuage...

Fleurs d'avril, fleurs de mai, fleurs de juin, fleurs de juillet, fleurs d'août, fleurs de septembre, elles s'attendent dans le jardin, poudre de fleurs, les yeux dans une absence de sang, quel bonheur!

Ombres creuses, ombres vides, ombres transparentes, ombres de l'imagination, au lieu des dix doigts tenant dix ailes de plumes pour toujours.

Ami? Non
ou
Poème-Éluard.

À Jean Paulhan.

Notre réunion est aussi pure que les verres de la table avant le repas.
Nous sommes nombreux.
Nous ne chantons pas, nous ne rions pas, nous ne pleurons pas.
Nous parlons peu.
Nous ne faisons des gestes qu'en rêve.
Nos yeux sont noirs chez l'un, bleus chez l'autre, gris chez moi,
Mais il est nécessaire.
Nécessaire que nous ne nous connaissions pas.

Sans musique.

Les muets sont des menteurs, parle.
Je suis vraiment en colère de parler seul
Et ma parole
Eveille des erreurs,
Mon petit cœur.

Jour de tout.