—Pas l'ombre d'amant visible à l'œil nu!
—Par qui le congé, alors?
—Par le père.
—Une comédie, mon pauvre Laroche!
—Ça n'a pas l'air.
—Tu t'y connais, pourtant!
—On s'en flatte.
—Et c'était toi qui menais tout?
—Parbleu!»
Je n'écrivais plus, j'écoutais, et je m'étonnais moi-même de l'intérêt que je prenais à cet entretien. Il s'agissait d'Annette Laïs, cela ne faisait pas question pour moi. Il y avait déjà quelques jours que j'étais débarrassé d'Annette: j'entends de ce son de cloche qui chantait le nom d'Annette à mes oreilles. C'était pour moi la preuve que ma fièvre était bien guérie. Ici, nul ne prononçait le nom d'Annette, et pourtant son image fleurie passa devant mes yeux comme un éblouissement.