—Ou j'aurais péri à la peine, madame!
La baronne secoua la tête.
Il y avait une tristesse amère dans son sourire.
—Vous êtes jeune, murmura-t-elle,—et vous êtes seule...—D'ailleurs, s'interrompit-elle,—je ne suis pas en cause. Ce n'est pas pour avoir votre avis sur ma conduite que je vous ai ouvert la porte de cette chambre... Je n'ajoute donc qu'une parole: l'homme que vous voyez là (elle montrait le portrait) n'a jamais su en sa vie honnête, laborieuse et sainte, ce que signifiait ce mot: vengeance... Quand même vous auriez le droit de nous juger, peut-être vous manquerait-il le sens qui fait l'arrêt équitable: vous n'avez pas nos vertus et vos passions ne sont pas les nôtres...
»Peut-être n'avons-nous pas votre élan ni cette valeur étourdie qui faisait de vous des chevaliers au temps jadis.
»Je dis vous et je dis nous, parce que, dans ce monde noble qui essaye de survivre au passé, nous sommes deux groupes distincts.
»Vous êtes la noblesse d'épée: vous n'avez plus d'épée.
»Nous sommes, nous, la noblesse de robe: on nous laisse notre robe. Nous existons encore par cette raison que la bourgeoisie régnante reconnaît en nous ses précurseurs.
»Nous sommes bourgeois sous nos titres.—Si jamais vous ressuscitez, vous, c'est que vous vous serez fait peuple.
»Vous étiez généreux,—mais si étourdis, que vous avez laissé brûler l'univers.