»Les bottes sonnaient bruyamment sur le parquet. L'homme devait combattre son désappointement par une gymnastique énergique.
»—Affaire flambée! gronda-t-il enfin;—vous n'avez jamais eu de bonheur au jeu!... Il est temps d'apprendre à faire sauter la coupe.
»L'accouchée dit:
»—Montrez-moi mon enfant.
»On put entendre comme le bruit d'un baiser; puis l'homme s'arrêta de marcher et dit avec un juron:
»—La mère, vous devez tenir ces articles-là... Il nous faut un garçon nouveau-né... et tout de suite.
»La voix de femme protesta faiblement.
»Marguerite, la petite concierge du no 37 bis, avait écouté ces singulières paroles avec une extrême attention.
»—Ma bonne madame Seveste, demanda-t-elle,—n'avez-vous rien perdu de tout cela?
»Et, comme la jeune femme ne répondait point, elle ajouta en baissant la voix: