Dans cette salle des gardes, monseigneur l'évêque de Dol, qui devait officier, attendait son souverain avec le prieur de Saint-Michel et les chanoines de Coutances.
Le prieur prit la gauche de Guillaume Robert, qui représentait le cardinal-abbé, et livra les clés au servant chargé d'ouvrir les portes.
Pour arriver à l'église de l'abbaye de Saint-Michel, on ne marchait pas, on montait toujours.
Il fallut d'abord traverser le grand réfectoire, énorme pièce de style roman, où la sobriété des détails fait naître une sorte de grandeur pesante qui impose et qui étonne, les dortoirs, de même style, qui règnent au-dessus, et la salle des chevaliers.
Elle était bien nommée, celle-là ! fière et robuste comme ces géants qui s'habillaient de fer ! lourde, mais bien campée sur ses vigoureux piliers et respirant, du sol à sa voûte, la majesté rude du soldat chrétien.
Comme style, c'était le roman arrivant au gothique, le pilier obèse se faisant plus musculeux, le cintre caressant la naissance de l'ogive.
Ils montèrent encore, lentement, les moines chantant les hymnes de mort, les hommes d'armes silencieux et recueillis, les femmes voilées, le duc pâle.
Le duc pâle, qui tremblait sous les voûtes froides, et qui murmurait au hasard une prière.
Son cœur ne savait pas que sa bouche parlait à Dieu.
Et Dieu n'écoutait pas.