— Oh ! messire Hue, dit-elle en pleurant, c'est le quarantième jour. Vous n'aurez pas besoin de répéter votre appel impitoyable !
Les deux jeunes filles se cachaient derrière leur mère. Cet homme était pour elles le messager de la colère de Dieu. Hue de Maurever prit la main de la duchesse et la baisa respectueusement.
— Madame, répliqua-t-il, j'ai suivi les ordres de mon maître mourant. Maintenant, je suis l'ordre de Dieu, qui m'a dit par la voix de ma conscience : Va vers ton seigneur abandonné. Fais avec ta famille une cour à son agonie.
— Est-ce vrai, cela, messire ? s'écria Isabelle, qui se redressa.
— Je suis bien vieux, madame, et je n'ai jamais menti.
Par un mouvement plus rapide que la pensée, la duchesse, se baissant à son tour, mit ses lèvres sur la rude main du chevalier.
— Allez ! allez, dit-elle ; notre seigneur a grand besoin d'aide à l'heure de sa mort.
Dans la pièce qui précédait la retraite du malade, Jacques Huiron, médecin, composait des vers latins en l'honneur de Françoise d'Amboise, femme du duc Pierre.
— Il en a bien encore pour une heure avant de trépasser, grommela-t-il ; c'est long ! La fin de l'hexamètre est évidemment Francesca, coronam… Fran-cesca co-ro-nam ! Tout le monde s'appelle Françoise, Françoise de Dinan, Françoise d'Amboise, Françoise la Chantepie… C'est égal :
Ille ego qui medicus primun,