—Donne ton vin tel qu'il est, l'ami, dit-il à Ezéchiel, et fais vite: j'ai soif.
Le cabaretier, cette fois, obéit en grondant.
Quand il revint avec la demi-pinte d'étain pleine et le verre humide, princesses et coquins avaient repris le cours de leurs ébats.
—L'ami, lui dit le gardien en touchant du pied une escabelle, asseyez-vous là, que nous causions tous deux.
—Croyez-vous que j'aie le temps de causer?… commença Ezéchiel.
—Je ne sais pas si vous avez le temps, l'ami, et peu m'importe. J'ai besoin de m'entretenir avec vous: prenez ce siège.
—Si je ne veux pas, cependant… fit le cabaretier.
—Si vous ne voulez pas, l'interrompit le patron en se versant rasade, nous traiterons tout haut un sujet dont vous aimeriez mieux parler tout bas.
Il but. Ezéchiel s'assit.
—Le fait est, reprit tranquillement le patron, que votre vin est détestable… Combien cela vous a-t-il coûté, l'ami, pour obtenir permission de déshonorer l'encoignure de l'hôtel d'Aubremesnil?