—Embrasse-moi.

C'était un grand amour que Justin avait pour sa mère.

—Il est arrivé malheur! balbutia-t-il en la soutenant, chancelante dans ses bras.

Puis il ajouta, l'entendant sangloter:

—Qu'as-tu, mère, au nom de Dieu que veux-tu de moi?

Enfant, il avait eu d'elle, avec des larmes, tout ce qu'il avait voulu.

Et depuis qu'il était homme, on le faisait obéir, à son tour, avec des larmes.

—Embrasse-moi, répéta la comtesse, embrasse-moi de tout ton cœur. Il est arrivé malheur, un grand malheur, et ce que j'ai fait, tu ne pourras peut-être pas me le pardonner!

Justin sourit d'un air incrédule.

Elle lui tendit la lettre ouverte.